Mariama Bâ est née le 17 avril 1929 à Dakar. A la mort de sa mère, toute jeune encore, Mariama est élevée et éduquée dans un milieu musulman traditionnel par ses grands-parents maternels, d’origine noble. C’est surtout sa grand-mère qui a une influence très forte sur elle, car cette dernière voue une grande importance aux valeurs ancestrales et au rejet de l'influence française. Le père de Mariama a une influence toute aussi importante sur sa fille puisqu’il renie les valeurs traditionnelles, que ses opinions relèvent du libéralisme et l’ont conduit à devenir maire de Dakar puis ministre de la santé. Contre l’avis des grands-parents, il inscrit Mariama à l’Ecole Française puis à l’Ecole Normale de Rufisque d'où elle sort hautement diplômée. Par la suite, diplôme d’institutrice en main, Mariama Bâ devient boursière pour poursuivre ses études au lycée Van Vollenhoven (actuel Lamine Guèye). En 1947–48, le décès de sa grand-mère maternelle et tutrice l'affecte beaucoup. Elle enseigne cependant pendant douze ans puis travaille à l’inspection régionale. De plus, elle se marie avec le militant Obèye Diop puis ils divorcent et elle se remarie deux fois, ayant alors en tout neuf enfants.

Elle devient militante associative pour les droits de la femme, luttant contre la polygamie, les castes, et prônant des droits égaux pour les femmes. Elle milite également pour l’éducation pour tous, s'appuyant par son expérience d’institutrice. Elle devient membre de la Fédération des associations féminines du Sénégal puis Secrétaire générale du Club soroptimiste de Dakar de 1979 à 1981, ce qui la place au cœur des organisations de lutte pour la cause féministe. Sûre de ses engagements littéraires et intellectuels pour les causes et thèses féministes et pour le progrès social, Mariama Bâ puble son premier roman, Une si longue lettre, qui reçoit le prix Noma en 1980 lors de la foire du livre de Francfort. Cet ouvrage a un véritable retentissement dans le domaine de la