Fantine jeta son miroir par la fenêtre. Depuis longtemps elle avait quitté sa cellule(12) du second pour une mansarde fermée d'un loquet sous le toit ; un de ces galetas(13) dont le plafond fait angle avec le plancher et vous heurte à chaque instant la tête. Le pauvre ne peut aller au fond de sa chambre comme au fond de sa destinée qu'en se courbant de plus
20 en plus. Elle n'avait plus de lit, il lui restait une loque qu'elle appelait sa couverture, un matelas à terre et une chaise dépaillée. Un petit rosier qu'elle avait s'était desséché dans un coin, oublié. Dans l'autre coin, il y avait un pot à beurre à mettre l'eau, qui gelait l'hiver, et où les différents niveaux de l'eau restaient longtemps marqués par des cercles de glace. Elle avait perdu la honte, elle perdit la coquetterie. Dernier signe. Elle sortait avec des
25 bonnets sales. Soit faute de temps, soit indifférence, elle ne raccommodait plus son linge. A mesure que les talons s'usaient, elle tirait ses bas dans ses souliers. Cela se voyait à de certains plis perpendiculaires. Elle rapiéçait son corset(14), vieux et usé, avec des morceaux de calicot(15) qui se déchiraient au moindre mouvement. Les gens auxquels elle devait(16), lui faisaient "des scènes", et ne lui laissaient aucun repos. Elle les trouvait dans la rue, elle
30 les retrouvait dans son escalier. Elle passait des nuits à pleurer et à songer. Elle avait les yeux très brillants et elle sentait une douleur fixe dans l'épaule, vers le haut de I'omoplate gauche. Elle toussait beaucoup. Elle haïssait profondément le père Madeleine(17), et ne se plaignait pas. Elle cousait dix-sept heures par jour ; mais un entrepreneur du travail des prisons, qui faisait travailler les prisonnières au rabais, fit tout à coup baisser les prix, ce
35 qui réduisit la journée des ouvrières libres à neuf sous. Dix-sept heures de travaiI, et neuf